陆晨的笔尖在病历本上平稳地移动着。

他的脑海里还留着那段视频的画面。

那只颤抖的手，那个不标准的军礼，那双含泪却在笑的眼睛。

这就够了。

当晚回到宿舍，陆晨躺在床上闭了眼。

系统的结算面板自动弹出。

陆晨扫了一遍面板，关闭了界面。

他翻了个身，拉过被子盖到了肩膀。

手机屏幕亮了一下，是沈小柠发来的晚安消息。

他没有回复。

不是不想回，是已经困了。

三十秒后，他的呼吸变得深沉而均匀。

……

周一晚上八点整，央视一套黄金档。

《大国医者》的片头画面在全国数千万台电视机上同步亮起。

没有华丽的特效，没有煽情的旁白。

开场就是急诊科走廊的长镜头，推车的轮子碾过地面的声音，护士小跑的脚步声，远处传来的呼叫铃。

然后是陆晨的背影。

白大褂，步伐稳，穿过嘈杂的人群走进诊室。

镜头跟着他，像跟着一个在战场上行走的人。

四分钟确诊嗜铬细胞瘤的画面被完整保留。

患者面部做了模糊处理，但陆晨触诊时手指的动作、问诊时的语速、开检查单时的果断，每一个细节都清清楚楚。

弹幕在播出后的第三十秒开始爆发。

画面切到了震区。

废墟，碎石，满地的灰尘和血迹。

陆晨在瓦砾堆里爬行的背影，在帐篷里做手术的侧面。

没有配乐，只有风声和远处断断续续的哭喊。

余震来临的那一刻，镜头剧烈晃动。

然后是陆晨扑在伤员身上的画面，金属横梁砸下来，他的后背被划开。

王雨晴用颤抖的双手为他缝合那十七针的镜头，被完整地放了出来。

弹幕瞬间炸了。

然后是算法开源的部分，学术论坛的争论，视频连线欧洲学术会议的画面。

节奏在这里稍微放慢了一些，给了观众喘息的时间。

但所有人都知道，最后的重头戏还没来。

画面渐暗，然后重新亮起。

军区总医院的走廊，灯光是冷白色的。

秦远征战友列队敬礼的背影出现在屏幕上。

画面很静，没有任何声音。

然后陆晨的声音从画外传来。

很平，很稳，没有任何情绪上的起伏。

“不是技术。”

“是走进病房的时候，看到他枕头边放着勋章，饭菜却一口没动。”

整个画面在这句话结束之后，停了整整五秒钟。

没有音乐，没有解说，什么都没有。

就是五秒钟的沉默。

然后镜头切到了最后的定格画面。

陆晨站在急诊科的走廊里，背对着镜头。

白大褂下面，后背那道长长的缝合痕迹隐约可见。

字幕缓缓升起。

屏幕暗了下去。

弹幕在那五秒钟的沉默里，集体消失了。

然后，在字幕升起的那一刻，所有的弹幕同时涌了出来。