第一百五十四天，晚上八点四十。

仓库后面是一块空地。

白天这儿堆空箱子和废木头，晚上没有人。地上铺着一层碎石子，踩上去响。

空地北边有一盏灯，装在仓库后墙上，罩子里落了一层虫。

万有金站在灯底下。

他今天没有穿那件浅蓝的衬衫。他穿着一件旧的短袖，袖口卷起来。

他身后站着五个人。

罗兆坤，姓乔的，还有三个陈九斤没见过。这三个里有两个是四天前换上来的岗。

陈九斤从仓库西头那条道走过来。

碎石子在他脚底下响。

“万经理。”

“来了。”

万有金没有让那五个人走开。

“我让他们都在这儿。”他说。

“我这三天查什么、查到哪儿，他们比你清楚。”

“他们听着，省得我说一遍他们再猜一遍。”

陈九斤在离他三步的地方站住。

“您说。”

万有金从裤兜里掏出那个小方块。

四天了，那张纸还是折成四折，边上已经磨软了。

他没有展开。

他把它在手心里翻了一下。

“头两天我查人。”他说。

“我把这三个月在仓库里待过的人都问了一遍。仓库五个，加上今年换走的两个，一共七个。”

“七个我都问了。”

“问出来什么？”

“什么也没有。”

万有金笑了一下。

“不是他们嘴硬。”

“是他们真不知道。”

“东西不是夜里被人扛走的。”

陈九斤站在碎石子上。

“第三天我不查人了。”万有金说。

“第三天我查纸。”

他把手里那个方块举起来。

“你这上头写：柴油应余十六，实见三。”

“我把仓库那本出库账翻出来了。”

“这个季度柴油出过五笔。”

“第一笔四桶，领的是一号楼，你们楼那四张单子对得上。”

“剩下四笔，一共十三桶。”

他停了一下。

“四笔都有单子。”

“四笔都有章。”

“四笔都有人签字。”

“出库那一栏写着日子，写着数目，写着谁经手的。”

“一样不缺。”

罗兆坤站在他身后。

他低着头。

“那四张单子上，领用的那一栏，写的是什么。”陈九斤说。

万有金看了他一眼。

“园区。”

空地上安静了两秒。

“药是三笔，一共四箱，领用那一栏写的也是园区。”陈九斤说。

“铝线是一笔，三百米，领用那一栏写的还是园区。”

万有金把那个纸方块捏紧了。

“你怎么知道。”

“我不知道。”陈九斤说。

“我是猜的。”

“猜的？”

“您头两天问了七个人，什么也没问出来，第三天您改查纸。”陈九斤说。

“一个人只有在纸上找到东西了，才会不问人了。”

“您在纸上找到的要是‘没有单子’，那就是有人偷，您还得回去问人。”

“您没有回去问人。”

“那就是单子有。”

“单子有、章有、字有，您还是查不下去——那只能是领用那一栏上写的那个东西，您问不着。”

“园区。”陈九斤说。

“园区不是一个人。”

“您没法儿把园区叫过来问它领柴油干什么。”

万有金站在灯底下。

灯罩里那层虫的影子落在他脸上。

“我他妈就知道你能猜出来。”他说。

“那四张单子最底下都有一个签字。”

“不是我签的。”

“是上一任管仓库的签的。”

“他上个月调走了。”

“调到哪儿去了。”

“不知道。”万有金说。

“我问了三个人，三个说法。一个说去了果河那边，一个说回国了，一个说他压根没走。”

“再往上呢。”

“再往上是账房。”

万有金把那个纸方块塞回裤兜。

“九斤，我跟你说句实话。”

“账房那边，我上不去。”

“我这个位子，是上头把我从货架那儿拎起来放这儿的。放我上来的时候没跟我说仓库里少东西。”

“我要是拿着这四张单子往账房去问‘这三样谁领的’——”

他没有说下去。

“您第二天就回货架那儿了。”陈九斤说。

“也可能不回货架了。”万有金说。

空地上那五个人没有一个动。

碎石子上没有声音。

“所以您今天叫我来。”陈九斤说。

“对。”

“您想让我干什么。”

万有金往前走了一步。

“你那天在我屋里说的第三句话。”他说。