“教过文化课，也带过别的课。”

“学生怕你吗？”

李涯皱了下眉，“为什么怕我？”

秋萍忍不住笑。

“你这个样子站在讲台上，他们不怕？”

“上课又不是审犯人。”

“那可不一定。”

李涯看她一眼，“至少比你省心吧。”

秋萍被堵回来，反而笑得更厉害。

她很想知道那时候的李涯到底是什么样的。

是不是也像现在这样，说话硬邦邦的，学生做错一道题，他站在讲台上皱着眉看人，又或者那时候的他其实比现在耐心，只是后来谁也看不出来。

秋萍抬脚走进旁边的小屋。

里面堆着两只箱子和一些旧物，墙边小桌上放着一张合影。

秋萍拿起来看了一会儿，

照片上的李涯比现在年轻不少，和几个人站在一起，穿着整齐，依旧没什么笑模样。

“这个是你？”

“嗯。”

“你年轻的时候就这么严肃？”

“照相而已。”

秋萍指了指旁边一个人，“这是谁？”

李涯走近看了一眼。

“以前的同学。”

“现在呢？”

“死了。”

秋萍手指停住，她换了一个，

“这个呢？”

“在南京。”

“这个呢？”

李涯看了一会儿，

“不清楚。”

秋萍没再问。

照片里那些人，有的还活着，有的已经死了，有的甚至连李涯都不知道去了哪里。

她忽然意识到，从前自己认识的是一个已经被写好结局的李涯，她知道他以后会做什么，知道他会怀疑谁，也知道他最后死在哪里。

可那些东西从来没有告诉过她，他在延安教书的时候用什么课本，练字写的是什么，也没有告诉她这张照片里站在他旁边的人是谁。

这些才是一个真正活过的人留下来的东西。

李涯见她站着不动，问，“怎么了？”

秋萍把照片放回去。

“没什么”，她顿了一下，又补了一句，“就是觉得以前认识你的时候，好像认识得不太全。”

李涯没说话，只看着她。

秋萍却像是打开了话头，又继续道，“你以前在延安教过书，这些课本还留着，平时还练字，照片里还有这么多人......这些你以前可一句都没跟我提过。”

“你也没问。”

“我不问你就不说？”

“那得看是什么事。”

“李涯，你这个人......”

她话还没说完，就发现他已经走近了一步。

李涯原本只是站在旁边听她念叨，她说起话来一件接一件，明明是在埋怨他什么都不说，眼睛里却全是新鲜劲儿，像是恨不得今天就把这屋子里所有和他有关的东西都翻明白。

他看了一会儿，觉得秋萍喋喋不休的样子实在可爱。

再开口时，两个人已经离得很近。

李涯低过头看她，语气不紧不慢，

“急什么”，他说着抬手替她把刚才蹭到袖口上的一点灰掸掉，“以后有的是机会。”

两人靠得很近，甚至能感受到彼此得呼吸。李涯低头看了她一会儿，伸手揽住她的腰，把人往自己怀里带了一下。

“秋萍......”

"嗯？"

李涯的目光从她眼睛落到唇上，停了片刻，便低下头来。

秋萍刚要闭眼，门外忽然“砰砰”响了两声。

两个人同时停住。

敲门声很急，紧跟着又来了几下，李涯眉头一下皱了起来。

秋萍还被他揽在怀里，忍不住笑，“看来今天时机不对。”

李涯看了她一眼，手慢慢松开。

门一打开，赵振堂一脸焦急站在门外，

“队长，站里有急事。”

“什么事？”

“监听组刚收到异常信号，让您马上回去。”