陈主管愣住了，笑意全僵在脸上。他张了张嘴，想要辩解，又生生咽了回去，半晌才点头：“是，是，林总批评得对。这次是我疏忽，我该去门口接您的。我……”

“我花钱请你来，不是听你拍马屁的。”林淑美陡然拔高了声调，眼里的冷意几乎结成了霜，“你给我听清楚，今晚这件事，跟我有没有到门口接我，没有半毛钱关系！”

整个厨房鸦雀无声。陈主管额角的汗，一下子就冒了出来。

林淑美逼视着他，一字一句道：“后厨，是关乎健康和生命安全的关键地方。任何陌生人进来，必须有人陪同。这是铁规。我做个假设，如果今天，我是别家同行派来的，我就是要搞垮绿膳，趁你们都在忙，我轻轻松松在食材里加点东西，会有什么后果？你陈阿贵会怎么样？我林淑美会怎么样？几千个吃这食堂的人，会怎么样？”

声音不大，却像一根根钉子，钉进每个人心里。几个厨工脸色发白，交换着惊惧的眼神。

陈主管一张肥脸青一阵红一阵，连嘴唇都哆嗦了两下：“这个……林总，这个问题我记住了，一定放在心上。”

林淑美盯着他，眼神没有半分松动：“你记住？拿什么记？”

陈主管张了张嘴，说不出话。

林淑美冷哼一声，语气尖利得像要把空气撕开：“你到现在为止，没拿一张纸，没动过一笔。你和我说，你记住了。你光凭一个脑袋，能记住多少？今天记住了，明天呢？后天呢？一个月以后呢？还能记住吗？”

她越说越重，手指“嗒嗒”地点在自己的笔记本封面上：“我告诉你，后边还有一大堆要记的问题。你现在口口声声说记住，等会儿我倒出来，我看你陈阿贵能给我重复出几条！”

陈主管被训得脸涨成猪肝色，眼皮一跳一跳，头越垂越低。他身后的工人们连大气都不敢出，几个年轻点的后脚跟都在发颤。

“还不快去拿笔记本和笔！”林淑美冷着声，几乎是从牙缝里挤出来的，怒喝道：“把问题一条条给我记下来。下次我再来，第一件事就查你这本子和笔！”

陈主管如蒙大赦，连声应着“是是是”，转身便往办公室方向跑。他腿粗且短，跑起来像一个滚动的油桶，西装下摆一扇一扇，滑稽得很。可在场没人敢笑。

苏明站在一旁，手心不知什么时候攥出了汗。他侧头看林淑美。这女人面若冰霜，眼里像淬了刀子。方才在车上还贴着他耳朵说“今晚好好陪我”的温柔神态，简直像上辈子的事。他见过她笑，见过她娇，也见过她在床上软成一池春水，却还是头一回见她站在人前这般雷厉风行。这哪是仓库经理，分明是个杀伐决断的女将军。

五分钟后，陈主管很快小跑回来，手里捏着个翻旧的笔记本和一支黑色中性笔。他喘着粗气，把本子翻开，笔尖抖着按在纸页上：“林总，您说，我记。”

林淑美没再理他，目光重新扫向众人。她的声音依然冷，却清朗得让人不敢漏掉一个字：“那我就再说一遍。第一，后厨门上要有清晰标识：闲人免入，来人必陪。第二，任何人进入后厨，必须由主管或指定负责人全程陪同。第三，进出后厨要有登记，什么时间、什么人、什么目的。第四，生熟案板要严格分开，用颜色做好标记。第五，冷藏设备温度每天要有记录，不能只管开不管看。第六……”