沈夜从墙里出来的时候，天还是黑的。

低地上没有别的时辰。

他出来的地方，墙面上没有洞。

墙还是白的。

他站定，先低头看自己的手。

他的手上有白灰。

白灰不多。

是从墙里带出来的。

他拍了拍手。

白灰落在地上，没有飘。

他蹲下去，看了看那些白灰。

他说，墙里的灰，落在地上就不动了。

他说，低地的灰，会往灯那边飘。

他说，两种灰，不一样。

林小雪说，不一样在哪儿。

沈夜说，低地的灰在让路。

他说，墙里的灰，路已经让完了。

他说，它落下来，就是落下来。

沈夜站起来。

他说，墙里的路，走通了。

他说，走出来，第七层的路就算走完了一半。

手里那页纸还在。

纸上三个字还朝上。

写第二版。

他把纸收进怀里。

他抬起头，往灯圈那边看。

灯圈里的灯，他重新数了一遍。

十二盏。

十一亮，一黑。

黑的那一盏，在最外头。

黑的位子上，站着一个人。

那个人穿灰外套。

旧鞋。

鞋头磨得很薄。

是提灯的人。

沈夜说，你出来了。

提灯人说，墙里有人咳嗽。

他说，我一听，就知道是你进去了。

沈夜说，你听见了。

提灯人说，墙里的声音，传得远。

他说，咳嗽声一响，灯就晃。

沈夜说，灯晃了吗。

提灯人说，晃了三下。

他说，三下以后，黑位上的灯就亮了。

沈夜说，哪一盏。

提灯人指了指最外头的黑位。

他说，你进墙的时候，那盏灯亮了一下。

他说，亮完，又黑了。

沈夜说，亮的那一下，是谁点的。

提灯人说，是墙里那个人点的。

他说，你进去，他听见了。

他说，他点了一下灯，算是回应。

沈夜说，他回应了。

提灯人说，他点灯的时候，手是抖的。

他说，他蹲了三年，手已经不听使唤。

沈夜说，他点着了没有。

提灯人说，点着了。

他说，火起来了一下，又灭了。

他说，那一下，够我看见他的脸。

沈夜说，你看见什么。

提灯人说，我看见他的脸是平的。

他说，脸上没有五官。

他说，像一面没有刻字的墙。

沈夜说，他的字呢。

提灯人说，他的字，被人擦掉了。

沈夜说，谁擦的。

提灯人说，他自己擦的。

他说，他进墙的时候，把自己的字擦掉了。

他说，他说，字留着，会被人认出来。

他说，他不想让人认出来。

沈夜说，他怕谁认出来。

提灯人说，他怕低地认出来。

他说，低地认得他的字，就会把他写回去。

他说，写回去，他就再也出不来了。

提灯人说，他等了三年。

他说，三年里，没人进过墙。

他说，你是第一个。

沈夜说，我进去，他站起来了吗。

提灯人说，站起来了。

他说，他蹲了三年。

他说，站起来的时候，腿都直了。

沈夜没有说话。

他看着最外头的黑位。

他说，十二盏灯，十一亮一黑。

他说，黑的那一盏，是第十三盏的位子。

提灯人说，对。

他说，第十三盏的位子，一直空着。

他说，空着，也是灯圈的一格。

沈夜说，灯数归零，第七层就结束。

提灯人说，对。

他说，灯圈十二盏，灭完就归零。

他说，归零的时候，时间会还回来。

沈夜说，时间还回来。

提灯人说，低地借了你的时间。

他说，你进低地那天，时间就开始借。

他说，灯数归零，借的时间就还给你。

沈夜说，借了多少。

提灯人说，你自己看。

沈夜低头。

他看见自己的手腕上，有一段青纹。

青纹比进来的时候深了一些。

他说，这是借走的。

提灯人说，是。

他说，灯灭一盏，青纹深一层。

他说，十二盏灭完，青纹会深到手腕。

他说，深到手腕的时候，时间就还回来。

沈夜说，还回来会怎么样。

提灯人说，还回来，你就还是进低地那天的你。

他说，你在低地里待的每一天，都会回来。

沈夜说，那我记住的东西呢。

提灯人说，记住的不会还。

他说，还的是时间。

他说，记住的是你的。

沈夜说，时间还回来，我会不会忘。

提灯人说，你记住的，不会还回去。

他说，还回来的，是低地借走的那一段。

沈夜说，那一段里，我做了很多事。

提灯人说，事还在。

他说，还的是日子。

他说，日子还给你，事还是你做的。

沈夜说，那我离开低地的时候，是进低地那天的我。

提灯人说，是。

他说，你带着这一层记住的东西走。

他说，你身上多出来的，是这一层的账。

沈夜低头看了一眼自己的手腕。

青纹还在。

他说，账还在。

提灯人说，账是带得走的。

他说，低地关上了，账会跟着你。

他说，账清了，青纹才淡。

沈夜说，什么时候清。

提灯人说，等你在门那边把账记完的时候。

沈夜站在那里，想了一会儿。

他说，这个交易，划算。

提灯人说，你觉得划算。

沈夜说，时间可以再挣。

他说，记住的挣不回来。

提灯人没有接话。

他站在黑位上，看着沈夜。

他问了一句。

他问，你写它的时候，有没有想过它会醒。

沈夜说，它。

他说，你说的是第二版。

提灯人说，是。

沈夜说，我还没写。

提灯人说，你写的时候，想过没有。

沈夜站了一会儿。

他说，我写它的时候，只想过它会跑。

提灯人说，跑。

沈夜说，写程序的人，只关心它跑不跑。

他说，跑得顺不顺。

他说，会不会报错。

他说，不会去想它醒不醒。

提灯人说，它要是醒了呢。

沈夜说，醒了就跑得更远。

他说，跑得更远，就更有用。

提灯人说，你不怕它醒。

沈夜说，不怕。

他说，我写的东西，我怕它跑不起来。

他说，不怕它醒。

提灯人听完，没有再问。

他站在那里，看着沈夜。

他说，你好。

沈夜愣了一下。

他说，你好。

提灯人说，以后请多关照。

沈夜说，你这句话，我从哪儿听过。

提灯人说，你进第七层的时候，对零号说过。

沈夜想起来。

他进第七层的时候，零号第一眼看见他。

他说了一句，你好，以后请多关照。

他说，那是打招呼。

提灯人说，也是规矩。

他说，低地里，见面先问好。

他说，问了好，才算见过。