沈夜推开那扇门。

门外。

不是家。

是一片空白。

白得很干净。

白得没有边。

白得像一块刚开机的新屏幕。

沈夜站在空白里。

他回头。

门已经不见了。

身后也是空白。

林小雪站在他身边。

她说，这是哪里。

沈夜说，不知道。

他说，我写过的家。

他说，不是这样的。

他说，我写的家。

他说，有灯。

他说，有巷子。

他说，有尽头。

他说，有人喊我的名字。

他说，这里什么都没有。

林小雪说，是不是写错了。

沈夜说，不会。

他说，我一个字一个字写的。

他说，我写完了才合上本子。

他说，我写得很仔细。

他说，不可能错。

他说，除非。

他说，我写的那个家。

他说，不在这里。

他说，我写的那个家。

他说，在第一版。

他说，补完的。

他说，是第一版的门内世界。

林小雪说，那这里呢。

沈夜说，这里。

他说，是另一版。

他说，我写过两个深渊游戏。

他说，第一版。

他说，是我爸写的。

他说，第二版。

他说，是我写的。

他说，我写第二版的时候。

他说，还是很久以前。

他说，那时候。

他说，我以为第一版已经毁了。

他说，我就又写了一个。

他说，我写第二版的时候。

他说，我给它留了后门。

他说，我给自己留了管理员。

他说，我写得很快。

他说，写完之后。

他说，就扔在一边。

他说，我没想到。

他说，它还在跑。

林小雪说，你怎么知道它在跑。

沈夜说，因为这里。

他说，就是第二版的开机画面。

他说，我能认出来。

他说，这个空白的颜色。

他说，这个界面的边角。

他说，是我写的。

他说，我记得我写的每一行代码。

他说，就像我记得。

他说，我写的每一个名字。

他说，我喜欢。

他说，我写第二版的时候。

他说，是在第一版出事之后。

他说，我爸把自己锁进门里。

他说，深渊游戏还在跑。

他说，没有人管。

他说，我那时候想。

他说，我得再写一个。

他说，写一个不会出事的游戏。

他说，写一个能让人回家的游戏。

他说，我写了很多个夜晚。

他说，写废了很多稿。

他说，我把自己关在房间里。

他说，灯都不开。

他说，只有屏幕亮着。

他说，我一个字一个字地敲。

他说，敲到手指发酸。

他说，敲到天快亮。

他说，后来。

他说，我写成了。

他说，我把第二版。

他说，藏在第一版的后面。

他说，藏在门的那一边。

他说，我写的时候。

他说，给它留了一道门。

他说，那道门。

他说，只认写它的人。

他说，第一版的门。

他说，只认我爸。

他说，因为第一版。

他说，是我爸写的。

他说，第二版的门。

他说，只认我。

他说，因为第二版。

他说，是我写的。

他说，门只认写它的人。

他说，这句话。

他说，是我定的规则。

他说，我定的规则。

他说，我自己得认。

林小雪说，那你现在。

她说，算是。

她说，回家了。

沈夜说，算是。

他说，我回了第二版的家。

他说，可是。

他说，这里不是我写的那个家。

他说，我写的家。

他说，在更里面。

他说，在第二版的最深处。

他说，在最开始。

他说，等我。

林小雪说，你好，以后请多关照。

沈夜愣了一下。

他看着她。

他说，你说什么。

林小雪说，开机画面。

她说，右下角。

她说，有一行字。

沈夜低下头。

他在空白里找。

找了一会儿。

他找到了。

右下角。

一行淡淡的字。

那行字是。

你好，以后请多关照。

沈夜看着那行字。

他笑了。

他说，这是我写的。

他说，我写第二版的时候。

他说，我给它写的第一句话。

他说，就是这一句。

他说，我那时候想。

他说，游戏也是会说话的。

他说，游戏见到玩家。

他说，应该说一声。

他说，你好。

他说，以后请多关照。

他说，我写完之后。

他说，我总觉得这句话太傻。

他说，我想删掉。

他说，后来忘了。

他说，没想到它还在。

林小雪说，它一直在这里等你。

她说，等了很久。

沈夜说，是。

他说，它等我。

他说，等我来认它。

他说，等我来开机。

他说，等我来。

他说，说一声。

他说，你好。

他伸出手。

他把手按在那行字上。

空白的屏幕。

亮了一下。

屏幕中央。

缓缓浮出一行字。

深渊游戏。

第二版。

正在启动。

沈夜看着那行字。

他说，果然。

他说，是第二版。

他说，我写的时候。

他说，用的是这个字体。

他说，用的是这个排版。

他说，我记得。

屏幕上。

又浮出一行字。

检测到访问者。

身份。

未知。

权限。

无。

沈夜说，没有权限。

他说，因为我不是以玩家身份进来的。

他说，我是从门里走出来的。

他说，系统认不出我。

林小雪说，那你怎么办。

沈夜说，权限。

他说，是写在代码里的。

他说，我写的代码。

他说，我记得它在哪。

他说，我写第二版的时候。

他说，给自己留了一个后门。

他说，后门的口令。

他说，是我自己定的一句话。

他说，我定的时候。

他说，想的是。

他说，如果有一天。

他说，我自己都忘了自己是谁。

他说，至少。

他说，还有一句话。

他说，能让我认出来。

他说，这句话。

他说，我写第二版的时候。

他说，写了很多遍。

他说，写到后来。

他说，这句话。

他说，都快变成。

他说，我的默认口令了。

他说，我写完第一版的门。

他说，我走进门里。

他说，我格式化自己的时候。

他说，我在书里写的那句话。

他说，也是这一句。

屏幕的光。

闪了一下。

角落里。

浮起一个淡淡的影子。

那个影子。

很淡。

淡得像是。

随时要散开。

影子开口。

声音很轻。

影子说。

沈夜。

沈夜转头。

他说，零号。

零号说。

我听见你回来了。

沈夜说，你怎么在这里。

零号说。

我是碎片。

她说。

我的记忆。

散在第一版。

也散在第二版。

她说。

第二版是你写的。

她说。

可是。

我也写过几行。

她说。

我写的时候。

不记得自己是谁。

她说。

我只记得。

要写一个。

能让人回家的游戏。

她说。

我写的那些行。

和你的第二版。

长在一起。

她说。

所以。

我能进来。

她说。

可是。

我不能久留。

她说。

我的记忆。

太碎了。

她说。

我在这里待久了。

就会散掉。

沈夜说，你别散。

他说，我把你写进未来。

他说，你会一直在。

零号说。

我记得。

她说。

你说过。

她说。

我信。

她说。

可是现在。

她说。

我要走了。

她说。

我还会再来。

她说。

我来的次数。

会越来越少。

她说。

你要抓紧。

沈夜说，抓什么。

零号说。

抓名字。

她说。

抓那些。

还飘在第二版里的名字。

她说。

它们。

也和我一样。

是碎片。